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Notas de Oporto

En Portugal, como en otros paises civilizados de Europa, la
relacion entre el pasado y el presente es menos abrupta que en
Espana

ANTONIO MUNOZ MOLINA
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Interior de la libreria Lello en Oporto. / Gonzalo
M. Azumendi

Al dia siguiente de llegar a Oporto ya parece que uno lleva mas tiempo en la
ciudad. Sales del hotel en la mafiana de llovizna y bajas la calle de Ceuta
hasta la esquina del café Guarany, y cuando eliges para desayunar una mesa

junto a la cristalera que da a la avenida de los Aliados es como si estuvieras
cumpliendo una querida costumbre, aunque ésta sea solo la segunda vez. El
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café Guarany se inauguré a principios de los afios treinta y hace algo mas de
una década fue restaurado.

En Portugal, como en otros paises civilizados de Europa, la relacién entre el
pasadoy el presente es menos abrupta que en Espafia. En Espafia, la mezcla
de una codicia analfabeta y de una insensibilidad casi absoluta hacia el
entorno, lo mismo el de la naturaleza que el de las arquitecturas y el de los
objetos cotidianos, nos ha dejado en una especie de amnesia visual, una
tabula rasa en la que monumentos intocables sobreviven rodeados de
construcciones barbaras, en espacios urbanos en los que mas alla de un
centro congestionado de tréafico prolifera un crecimiento sin armonia ni
orden, una tierra baldia para la especulacién, las rotondas y los centros

comerciales.

No me gustan las ciudades decorativas, parques tematicos deshabitados de
vecinos y ocupados por turistas y tiendas de souvenirs folcléricos fabricados
en China. Y me parece dafiina la obsesion por preservar incondicionalmente
y volver imposible la construccién moderna en los centros histéricos. Pero
uno de los mayores atractivos de ciudades como Amsterdam y Copenhague
es la manera en que integran la modernidad de la arquitectura y el disefio en
un tejido urbano en el que esta presente sin arqueologia ni abandono una
secuencia temporal que abarca varios siglos, en un didlogo fértil no solo
entre el ahora y los diversos ayeres sucesivos, sino también entre las obras
humanas y la presencia de la naturaleza, el mar y los rios, el climay los
bosques, por no hablar de algo que es uno de los mayores fracasos de
nuestras ciudades espafolas, su transito hacia la periferia y el campo.

La plaza Carlos Alberto es una de las mas naturalmente
armoniosas y menos solemnes que yo he visto en mi vida

Pero igual de grave es la desaparicién del mobiliario publico, de empedrados



y baldosas de aceras, de interiores de comercios y de cafés. Y de nuevo no
es una cuestion de nostalgia decadente: en Francia, en ltalia, en
Escandinavia, en algunas de las ciudades de mayor vitalidad econémicay
tecnoldgica, el impulso de lo nuevo convive con la preservaciéon de lo mejor
de un ecosistema urbano modelado por los siglos, valioso todavia no por su
antigliedad, sino por su duradera eficacia.

Que una ciudad tenga buenos cafés seria un motivo razonable para exiliarse
a ella. En el café Guarany de Oporto se restauraron cuidadosamente los
veladores de marmol, las sillas, el embaldosado, las lamparas, los espejos.
Se ha preservado el bello bajorrelieve art déco que disefié en 1933 el
arquitecto Rogério Azevedo y el letrero de nedn de la entrada. La maxima

novedad son unos murales muy notables de la pintora Graca Moraes, con

figuras y objetos de la vida indigena en la Amazonia. Por la noche el café esta
lleno de un publico que viene a cenar y a escuchar las actuaciones musicales.
Por la mafiana es un oasis de sosiego. Camareros uniformados y atentos
sirven con una agilidad silenciosa. Hay quien trabaja o consulta cosas
pensativamente en un portatil y quien lee un periddico en papel mientras
desayuna.

De manera natural, uno adopta un volumen de voz portugués. Mirar
simplemente por la ventana mientras se toma uno un café y un cruasan es
un acto tranquilo de felicidad. La avenida de los Aliados es ancha y en cuesta,
como la de la Liberdade en Lisboa, pero mucho mas corta. En ella hay
algunas de esas estatuas de belleza sin énfasis de Portugal: una muchacha
desnuda con la silueta esbelta y una melena corta de los afios veinte; un rey
a caballo que lleva en la mano extendida no un sable ni un cetro, sino un
proyecto de constituciéon. En una plaza pequefia, por los barrios altos, hay un
busto de bronce de un caballero de morrién bélico y feroces bigotes: pero
resulta ser no un general, sino un bombero que gand un campeonato
internacional de su oficio en 1905.

La libreria Lello se ha convertido en destino de un turismo
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masivo desde que aparecio en las peliculas de Harry
Potter

En Oporto, el aficionado a los placeres errantes de la ciudad descubre una de
las plazas mas naturalmente armoniosas y menos declamatorias o solemnes
que yo he visto en mi vida: es la plaza Carlos Alberto, con edificios comunes
de alturas desiguales, con una forma mas o menos triangular y un parque
modesto en el centro, con tiendas y pequefios bares y casas de comidas que
sacan mesas a la acera en los dias de sol. Es una plaza despejada, pero
también acogedora, muy terrenal y vecinal y muy abierta a un gran cielo de
gaviotas. En un lateral hay un almacén de tejidos de una arrebatadora
arquitectura racionalista de hacia 1940; en medio de los jardines centrales,
un monumento a los caidos portugueses en la | Guerra Mundial. Me gusta
mas todavia que el de Lisboa. Es un soldado, delante de un monolito, sobre
un pedestal de poca altura, con botas y polainas, con el casco apaisado de la
infanteria britanica, firme pero no marcial, las dos manos apoyadas en un
fusil que tiene mas de apoyo para la fatiga que de arma ofensiva, con un aire
abstraido de calmay casi de pesadumbre, un superviviente vencido por
recuerdos amargos o uno de esos soldados muertos y fantasmas que hablan
en primera persona en los poemas de Siegfried Sassoon o de Wilfred Owen.

No lejos de alli se puede asistir a una virulenta confrontacién entre lo mejor
del pasado y lo peor del presente. La libreria Lello, disefiada en 1906, con un

interior asombroso de maderas talladas en un neogético Tudor, no se parece
a ninguna otra que yo haya visitado. Mas que una libreria, recuerda la
biblioteca de una universidad muy antigua en un pais muy civilizado. En ella
puede sentirse la intemporalidad de las voces de los libros, pero también la
de la presencia de las generaciones de lectores. Porque aparece en las

peliculas de Harry Potter, se ha convertido en punto de destino de un

turismo iletrado y masivo, que llega a cada momento desde cualquier parte

del mundo. Los duefios han tenido que instalar un quiosco de venta de
entradas, delante del cual hay siempre una cola de turistas que ya distraen la
espera haciéndose fotos, con o sin el pertinente brazo extensible. La entrada
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cuesta tres euros, que se le devuelven al que compra un libro. Pero en el
interior que fue tan espacioso ya no hay sitio ni calma para mirar ningun
libro, ni para hacer otra cosa que no sea abrirse paso entre una masa de
gente que toma fotos de si misma. Parejas, familias enteras, apifiadas
excursiones asiaticas, nifilos narcotizados por pantallas diminutas, un
espesor de cuerpos en un vagén de metro a hora punta, un chasquido de
camaras digitales y tonos de teléfono. Desde una de las estanterias, un busto
de Eca de Queiroz contempla el circo detras de su mondculo.
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